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IL VIAGGIO E LA MEMORIA: I TACCUINI DI ADOLFO VENTURI 

 
Nell’Archivio di Adolfo Venturi, conservato presso il Centro Biblioteca e Archivi della 

Scuola Normale Superiore di Pisa, esistono dieci faldoni di carte non ancora inventariate. Al 
momento dell’acquisizione del materiale venturiano da parte della stessa Scuola Normale, 
avvenuta nei primi anni Novanta, l’attenzione degli studiosi giustamente si concentrò 
sull’amplissimo carteggio, avviando un riordinamento che può dirsi oggi completato1. 
Restarono quindi esclusi da questa prima indagine altri documenti, riuniti senza ordine nei 
summentovati dieci faldoni. Questi comprendono circolari ministeriali a stampa, appunti su 
lezioni universitarie, pubbliche conferenze, bozze degli ultimi volumi della Storia dell’Arte; 
qualche altra lettera, per lo più di ambito familiare; un piccolo gruppo di fotografie, in parte 
raffiguranti lo stesso Venturi, in parte opere d’arte (dipinti) sul cui tergo Venturi ha 
argomentato la sua attribuzione formulando un breve commento; infine, sono presenti 
numerose carte frutto di spogli archivistici e bibliografici. Tale materiale, nonostante l’estrema 
eterogeneità, riesce utile per aggiungere ulteriori testimonianze intorno al modo di lavorare di 
Venturi, specialmente degli ultimi decenni della sua vita2. 

La nostra indagine ha preso avvio da questi materiali e, dopo una generale ricognizione, 
si è soffermata su una particolare tipologia documentaria: i taccuini di viaggio. Si tratta nello 
specifico di piccoli libretti di vario formato, redatti a penna (con l’utilizzo di inchiostri di vario 
colore) o a matita, nella maggioranza dei casi ancora integri ma anche mutili, quando 
addirittura non smembrati e spesso anche divisi in diversi faldoni, divenuti perciò di fatto 
singole carte sciolte. In essi sono registrate le numerose opere d’arte studiate da Venturi 
durante i suoi viaggi in Italia e in Europa, effettuati tra gli ultimi due decenni dell’Ottocento e 
il primo del Novecento, ma concentrati soprattutto negli anni a cavallo tra i due secoli.  

Che Adolfo Venturi avesse fatto uso del taccuino di viaggio come strumento di lavoro 
era cosa già nota. Una prima indicazione della presenza di taccuini tra le carte venturiane 
superstiti era stata infatti fornita in occasione della mostra tenuta per celebrare il centenario 
della nascita di Adolfo (1956). Nella lista degli oggetti esposti, composta per lo più da 
documenti cartacei o ‘cimeli’ di famiglia e organizzata secondo un ordine cronologico, figurava 
anche tale tipologia documentaria: sebbene priva di datazione precisa, essa risulta però 
collocata tra i documenti datati 1894 e quelli riferibili ai primissimi anni del Novecento. Questa 
la voce catalografica relativa: «Schede di appunti di viaggio. Interessantissime sia per il modo 
come appuntava pittoricamente un paesaggio, una pala d’altare o un orecchio e sia per la 
sintesi delle sue impressioni immediate e sempre acute»3. Descrizione alquanto generica e 
approssimativa che però qualifica con apprezzabile chiarezza la peculiarità di questo materiale 
manoscritto, dovuta soprattutto alla presenza di appunti grafici e alla natura di impressione 
immediata, di cui si poneva in risalto, accanto alle notazioni «pittoriche», il particolare 
anatomico («l’orecchio»). È significativo rilevare che nella selezione dei documenti da esporre 

                                                
1 Sull’Archivio di Venturi a Pisa si vedano gli ormai ‘classici’ Incontri venturiani: AGOSTI 1990; AGOSTI 1991; 
AGOSTI 1992; AGOSTI 1995a. La corrispondenza di Adolfo Venturi è stata scansionata ed è disponibile sul sito 
web della Biblioteca della Scuola Normale (http://opendlib.sns.it/): il suo studio ha contribuito in modo 
sostanziale all’arricchimento della bibliografia su Adolfo Venturi che oggi conta numerosi contributi: i principali 
testi di riferimento sono AGOSTI 1996; VALERI 1996; SCIOLLA-VARALLO 1999; VENTURI 2008. 
2 La prima ragionata considerazione di questo materiale miscellaneo si trova in BAROCCHI-AGOSTI 1994, pp. 13-
15 e anche in AGOSTI 1992, ad esempio pp. 83-84. Tutti questi documenti sono stati nuovamente presi in 
considerazione nell’ambito del progetto FIRB (2008-2011), da parte dell’unità di lavoro dell’Università di Udine 
coordinata da Donata Levi.  
3 VENTURI 1957, p. 46, voce 17. La documentazione mostrata in questa occasione è quella poi passata in larga 
parte alla Biblioteca della Scuola Normale di Pisa, dato che in questa esposizione documentaria vi figurano altre 
carte oggi nel fondo Venturi di Pisa (si vedano, ad esempio, le bozze del prosieguo della Storia dell’arte: voce 38, 
datata 1941). 
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in quella occasione celebrativa, i taccuini siano entrati in qualità di documenti degni di 
segnalazione, testimonianza tangibile di un’alacre attività lavorativa condotta ‘sul campo’.  

Lo studio dei taccuini di viaggio di Adolfo Venturi, però, non è stato in seguito ripreso 
né approfondito dagli studiosi. Si è dovuto attendere un cinquantennio, e nuove celebrazioni 
venturiane – stavolta i 150 anni dalla nascita –, perché il tema fosse affrontato di nuovo, in 
particolare attraverso la segnalazione di un altro gruppo di taccuini, oggi conservato 
nell’Archivio Lionello Venturi dell’Università La Sapienza di Roma4. La stessa fisica 
collocazione di questo nuovo gruppo di taccuini non costituisce un particolare secondario 
poiché apre la possibilità che, almeno in una parte del materiale superstite, sia possibile 
registrare la compresenza di padre e figlio nella redazione dell’appunto di viaggio. In una 
parola che Lionello non solo avesse accompagnato Adolfo nei suoi viaggi di studio – secondo 
quanto attestato anche da altri documenti – ma avesse anche preso alcuni appunti sui taccuini 
del padre, insieme al padre: ipotesi più che plausibile vista la ben nota propensione all’utilizzo 
del taccuino come strumento di lavoro pure da parte di Lionello. 

 

           
 

Fig. 1. Adolfo Venturi, Taccuino: Todi, Archivio Lionello Venturi, Roma, La Sapienza 
     Fig. 2. Lionello Venturi, Taccuino: Perugia, Archivio Lionello Venturi, Roma, La Sapienza 

 
L’identità di formato di questi taccuini ‘romani’ (nove in tutto) – una tipologia di carte 

rettangolari tenute assieme da un fermo a metallo – con un gruppo di taccuini oggi 
nell’archivio di Adolfo Venturi a Pisa (sei in tutto, più qualche carta sciolta del medesimo 
formato), rafforza l’impressione di una seppur occasionale comunanza di lavoro, da collegare 
alla giovinezza di Lionello quando questi accompagnò il padre nei viaggi di studio5. Ciò spiega 

                                                
4 DANESI SQUARZINA 2008, pp. 55-62; in particolare si tratta del faldone CLXI: cfr. VALERI-BRANDOLINI 2001, 
p. 135. 
5 Si sa con certezza, ad esempio, che nell’estate del 1902 Lionello accompagnò Adolfo nei suoi viaggi e che lo 
stesso Adolfo avesse sempre consigliato a Lionello di viaggiare: AGOSTI 1996, risp. pp. 171 e 168. Sui taccuini di 
Lionello Venturi si veda IAMURRI 2002, pp. 93-99; la stessa studiosa è tornata sul tema con una relazione dal 
titolo Un laboratorio per la storia dell’arte moderna: le “note di viaggi” di Lionello Venturi, presentata al convegno Dall’occhio 
alla penna: il taccuino dello storico dell’arte tra ‘800 e ‘900, tenuto a Udine il 19 e 20 aprile 2010. Una eloquente 
testimonianza diretta dell’utilizzo di taccuini da parte di Lionello, anche in giovane età, si evince proprio nella sua 
corrispondenza col padre, in particolare nella lettera a questi scritta da Edimburgo l’8 luglio 1908: Scuola 
Normale Superiore di Pisa, Centro Biblioteca e Archivi, Archivio Venturi, (da ora SNS, AV), Lionello Venturi. 
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la coesistenza delle grafie dei due Venturi sia nei taccuini romani (Figg. 1, 2), redatti in 
maggioranza da Lionello, sia – in un solo caso – in quelli di Pisa, scritti invece per la 
maggioranza da Adolfo6. 

Tale, dunque, lo stato delle ricerche sui taccuini di viaggio venturiani avanti l’avvio della 
ricognizione del fondo pisano: la presenza di nuovo materiale collegato alla pratica del viaggio 
in questo archivio apre pertanto tutta una serie di nuovi problemi. 

 
Descrizione: caratteri generali 
Il nucleo più consistente dei taccuini di viaggio di Adolfo Venturi si conserva a Pisa. 

Sono carte esclusivamente autografe: soltanto in qualche raro caso – e si tratta di brevi inserti, 
singole parole o piccoli passaggi – si è avuto il sospetto dell’esistenza di un’altra mano; se non 
è la grafia di Adolfo leggermente modificata, dato che negli ultimi anni essa tende a ingrandirsi 
leggermente, non è possibile capire a chi possa appartenere perché non può essere accostata a 
quella di Lionello, il quale come detto prima, in un caso è presente accanto al padre7. 
L’autografia comprende sia l’appunto scritto sia i disegni e gli schemi grafici: i taccuini 
venturiani, infatti, sono arricchiti da una serie di schizzi che si integrano con le parti scritte 
(Fig. 3).  
 

 
 

Fig. 3. Adolfo Venturi, Taccuino: Budapest. Bassano, Testa di vecchio, Scuola Normale Superiore di Pisa, 
Centro Biblioteca e Archivi 

                                                
6 Le grafie dei due Venturi sono assai diverse: minuta quella di Adolfo, molto più grande e aperta quella di 
Lionello. Sui taccuini romani si veda DANESI SQUARZINA 2008, in part. p. 56-57 (per le due grafie e il giovane 
Lionello come compagno di viaggio del padre): le foto 1-4 e 9 qui pubblicate raffigurano le pagine di taccuino 
autografe di Lionello; le foto 5, 7 e 8 di Adolfo; quindi LORIZZO 2010, pp. 183-184 e nota 8, p. 205. Il taccuino di 
Pisa in cui si registrano le due grafie riguarda la città di Pavia e la locale certosa: su 26 carte scritte, 10 sono di 
Adolfo e, tra queste, 4 (cc. 2-5) sono del medesimo formato ma di diverso colore e grammatura, nonché scritte a 
inchiostro (mentre tutto il resto del taccuino è a matita): probabilmente gli appunti di padre e figlio possono 
anche essere stati ricomposti in un secondo momento, unendo parti diverse. 
7 Ringrazio Antonello Venturi che si è gentilmente prestato a un controllo delle diverse grafie, senza peraltro 
riuscire a dirimere con certezza la questione, confermando anzi la nostra titubanza e prudenza in merito: si tratta 
di una grafia (o più grafie) ben distinta da quella minuta di Adolfo. A volte si ha la sensazione che sia un esercizio 
di stile dello stesso Adolfo.  
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Si tratta di disegni elaborati o di semplici ‘accenni grafici’, volti ad esempio a fissare la 
struttura di un polittico o di un monumento. Nella riproduzione grafica dell’opera Venturi si 
appunta sia sulle parti principali – come le figure (una Madonna col Bambino o un ritratto, ad 
esempio) –, sia su singoli particolari, anatomici (per sculture e pitture: mani, occhi, capelli), 
delle vesti (pieghe, decorazioni) o del paesaggio (nel caso delle pitture: case, alberi, piante, 
nuvole). Egli utilizza quindi una forma di traduzione grafica complessiva e allo stesso tempo di 
focus diretto su singoli elementi. Naturalmente questo è un aspetto complesso: basti segnalare 
intanto che Venturi ricorre piuttosto spesso allo strumento grafico e, se questo certo non 
predomina sulla parola, cioè non sta in un rapporto uno a uno con essa, nemmeno si trova in 
una posizione di decisa subordinazione, tale cioè da rendere casuale o persino occasionale il 
suo impiego, specialmente nei taccuini cronologicamente più datati, risalenti alla metà degli 
anni Novanta dell’Ottocento.  

Prima di scendere nel dettaglio della descrizione delle singole unità o gruppi di taccuini, 
è bene illustrare alcune altre caratteristiche generali che accomunano tutti i pezzi conservati. 
Un taccuino venturiano possiede infatti una serie di costanti, in parte riconducibili alla pratica 
di scrittura del taccuino stesso – giunto nel corso dell’Ottocento a crescente fortuna presso gli 
storici dell’arte8 –, in parte riferibile al suo personale modo di intendere questo strumento di 
ricerca. In particolare, seguendo quest’ottica ‘comparativa’, il caso di Venturi sarebbe da 
approfondire soprattutto in rapporto ai taccuini di Cavalcaselle, dato che Venturi stesso ha 
ricordato alcune occasioni in cui poté studiare alcune opere d’arte, con relativa redazione di 
appunti, in compagnia proprio di Cavalcaselle9. Quest’ultimo potrebbe aver quindi inciso non 
solo sull’utilizzo del taccuino da parte di Venturi, ma anche sul suo stesso modo di concepire 
l’appunto, di tradurre l’impressione visiva sulla carta attraverso la grafica, peraltro 
qualitativamente non mediocre, e la parola.  

Intanto è bene specificare che i taccuini di Adolfo Venturi sono senz’altro taccuini di 
viaggio, perché registrano in assoluta maggioranza impressioni di opere d’arte analizzate 
durante i vari suoi spostamenti in Italia e in Europa. Tuttavia la dizione di ‘taccuini di lavoro’, 
o forse meglio ancora soltanto taccuini – lasciando alla parola il suo intimo rimando alla 
notazione immediata, anche nel suo carattere di stretto uso personale –, resta forse la migliore 
e probabilmente la più adatta. Infatti, sebbene le osservazioni inerenti opere viste durante le 
trasferte venturiane costituiscano la dorsale contenutistica di questi manoscritti e li 
qualifichino, capita di imbattersi, ad esempio, tra la descrizione di una collezione pubblica o 
privata, di una chiesa o di un museo, in semplici ricapitolazioni delle cose viste, in liste di artisti 
o singole opere, in indirizzi di persone da cercare, in capitoletti ‘monografici’ dedicati a singoli 
artisti, dove, sotto il nome di un maestro, si trovano una serie di località in cui sono conservate 
le opere di quel maestro. Tutti questi aspetti possono essere ancora legati in modo stretto al 
viaggio: leggermente diversi sono però i casi in cui si incontrano passi di libri commentati, 
indicazioni bibliografiche, oppure notazioni generali su un singolo artista. È probabile sempre 
che si tratti della menzione di libri magari consultati nelle biblioteche visitate durante il viaggio, 
o riflessioni vergate come appunti sempre durante gli spostamenti. Tuttavia è innegabile che 
alcuni di questi taccuini assumano in questo modo una connotazione più lata rispetto alla 
secca registrazione di dati legata alla visita e quindi alla descrizione delle opere conservate nei 
musei o nelle chiese italiane e straniere. Restano comunque marginali rispetto al quantitativo di 

                                                
8 Tanto quanto sono approfonditi gli studi sui singoli studiosi che fecero uso del taccuino come strumento di 
lavoro (Morelli, Eastlake, Cavalcaselle), tanto più si avverte l’esigenza di una valutazione complessiva, soprattutto 
in via comparativa, delle varie pratiche di appunto: utili indicazioni in LEVI 1988, pp. 42-56; la stessa studiosa è 
intervenuta sul tema con una comunicazione dal titolo I taccuini dei conoscitori al già citato convegno di Udine 
Dall’occhio alla penna. 
9 VENTURI 1927a, pp. 60-63; DANESI SQUARZINA 2008, p. 57. E sul rapporto tra i due si veda soprattutto LEVI 

1988, pp. 293-294; AGOSTI 1996, pp. 68-69. 
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osservazioni dirette sulle opere: la loro presenza però segnala il carattere di strumento di 
lavoro assunto da queste carte e la stretta interrelazione che esse hanno col resto del materiale 
miscellaneo conservato nei faldoni del fondo Venturi di Pisa. I taccuini cioè devono essere 
inseriti all’interno di questo multiforme complesso di carte, e solo pensandoli su questo 
sfondo è possibile capirne la natura e la finalità.  

Venturi, infatti, spesso creava fascicoli ‘monografici’ (ad esempio Bianchi Ferrari o 
«Gabriele Frisoni a Mantova», «Scultori e tagliapietra») e inseriva al loro interno uno spoglio di 
documenti tratti da archivi o libri editi, tra cui a volte si trovano anche fogli di taccuini di 
viaggio inerenti il detto artista. Ciò documenta una palese compenetrazione tra questi due 
aspetti della ricerca: quello dello scavo archivistico e quello della visione diretta dell’opera, 
ossia le due colonne del metodo venturiano. La fruttuosa relazione tra documento e opera è la 
vera guida nel lavoro di Venturi, sintesi metodologicamente matura della imprescindibilità 
dell’occhio, cioè della visione diretta dell’opera e della sicurezza del documento cartaceo frutto 
dello scavo documentario: un legame scientemente perseguito e ritenuto imprescindibile nello 
svolgersi dell’indagine, percepibile nella sua concreta evidenza proprio in questo materiale di 
lavoro ancora oggi conservato10.  

Il formato dei taccuini è variabile, perché a volte si tratta proprio di blocchetti aventi la 
struttura fisica del taccuino (tascabili, con costola rigida, stesso formato e qualità della carta), 
ma nella maggioranza delle occorrenze essi sono composti da singoli quadernetti ricavati da 
gruppi di fogli più grandi piegati in due, a volte a dimensione variabile. Come è facile 
comprendere, questo comporta l’estrema mobilità delle carte e determina, oltre alla accidentale 
scomposizione di gruppi in origine omogenei, la possibilità che un singolo taccuino contenga 
più viaggi compiuti in un arco cronologico esteso, redatti su blocchi di carte separati e 
rimontati in una fase successiva. La plausibile e non rapsodica connessione geografica della 
successione delle tappe, e il fatto che in qualche caso Venturi stesso abbia numerato le singole 
carte e riunito insieme i vari quadernetti, indica la coerenza in questi insiemi. La mancanza di 
rilegatura non consente però di avere la certezza sull’originaria struttura di numerose singole 
unità. 

Nella redazione degli appunti Venturi segue uno schema costante. Egli indica in 
apertura, a guisa di titolo, la città che sta descrivendo; in qualche caso nei fogli iniziali, oppure 
in quelli in cui è inserito il taccuino stesso, come una sorta di copertina, è presente anche la 
lista integrale delle città descritte, almeno le tappe principali, o, in qualche raro caso, dei 
monumenti visitati nella singola città. Si tratta di città italiane, per lo più del centro-nord, ma ci 
sono anche taccuini riguardanti Puglia, Campania e Lazio meridionale, nonché le grandi 
capitali europee, da Budapest a Londra, da Vienna a Madrid. Nel singolo taccuino, carta dopo 
carta (quasi mai numerate), vengono sempre indicati, come fossero sottocapitoli, i luoghi 
toccati dalla visita, in particolare chiese, musei o altri monumenti pubblici e le collezioni 

                                                
10 Il materiale dei dieci faldoni è in corso di catalogazione e riordinamento. La presenza, tra le carte venturiane, di 
un fittissimo spoglio di documenti di carattere emiliano, specialmente ferrarese e modenese, e la nutrita presenza 
anche della documentazione sulla storia della Galleria estense (tra cui anche alcuni documenti primo 
ottocenteschi originali, che Venturi ha trattenuto tra le sue carte), permettono di considerare questo materiale 
come collegato soprattutto ai lavori giovanili sulla cultura estense tra Quattro e Cinquecento, sfociato in 
numerose pubblicazioni, edite a partire dalla metà degli anni Ottanta dell’Ottocento (per la bibliografia completa 
di Adolfo Venturi si rimanda a TOESCA 1923; SAMEK LUDOVICI 1942, pp. 362-373; VENTURI 1944-1946, pp. 25-
86; VALERI 2006b). Sono note le frequenti pubblicazioni di documenti d’archivio nei saggi venturiani, 
specialmente quelli giovanili, anche qualora non si tratti di affondi specifici su singoli artisti: si veda ad esempio, 
VENTURI 1882, pp. 18-19, 25 e passim (laddove si tratta di riferimenti archivistici nel testo che si aggiungono alle 
apposite appendici documentarie apposte ad ogni capitolo del libro); VENTURI 1886, pp. 1-20. Le circolari 
ministeriali conservate in questi faldoni rimandano ovviamente al periodo di lavoro al Ministero, mentre più 
avanzati cronologicamente sono gli appunti per le lezioni universitarie (alcune datate agli anni Trenta) e le 
“bozze” inerenti l’architettura del Seicento redatte per il prosieguo della Storia dell’arte, queste verosimilmente 
degli ultimi anni Trenta e primi Quaranta. 
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private. Ogni visita viene scandita dalla descrizione delle opere, una per una, preceduta dal 
numero di catalogo qualora si tratti di musei. Per le città italiane, in particolare, esiste un 
bilanciamento piuttosto equilibrato tra visite ai musei e agli edifici principali che compongono 
il tessuto urbano, mentre per le città straniere i taccuini riportano solamente le visite ai 
principali istituti museali o alle più importanti collezioni private: praticamente non sono state 
rintracciate annotazioni (o prove di annotazioni) al di fuori delle mura dei singoli istituti.  

L’interesse di Venturi è fortemente esclusivo. La pittura e la scultura costituiscono il 
principale oggetto di studio. Entrambe le arti sono intese nell’estesa accezione che sarà propria 
della Storia dell’arte: per la prima ciò significa peculiare attenzione alla grafica, specialmente di 
fronte alle grandi collezioni di musei come il Louvre o il British Museum di Londra, e alla 
miniatura11; per la seconda si registra invece un’attenzione ‘onnivora’ che parte dalla statuaria 
monumentale e arriva a smalti, nielli, placchette e medaglie. Molto rari, invece, per non dire 
quasi assenti, i riferimenti all’architettura, limitati a qualche sporadica indicazione sull’arredo 
urbano delle città o alle caratteristiche peculiari di qualche singolo monumento (ci sono ad 
esempio alcuni appunti sulle basiliche ravennati, o su alcuni campanili di piccole città della 
Campania settentrionale, comparati ad esempi ferraresi). L’architettura viene segnalata, nella 
maggioranza dei casi, solo se arricchita da una significativa decorazione scultorea, come le 
facciate delle cattedrali o dei battisteri (Parma su tutti), i grandi portali del romanico italiano, 
oppure certi capitelli, come quelli di San Michele a Cremona e a Pavia, in qualche caso anche 
perché già musealizzati.  

I riferimenti alle opere del Seicento, e soprattutto del Settecento, sono del tutto 
occasionali, anche se è pur presente qualche annotazione per lo più dovuta o all’eccezionalità 
dell’opera o alla scarsità di altri elementi di maggiore interesse da descrivere (come il dipinto 
del Saraceni a Sessa Aurunca); mentre risulta assente il materiale archeologico. 
Cronologicamente, invece, il periodo in cui si concentra maggiormente l’attenzione dello 
studioso è quello che corre dall’alto Medioevo – meglio, dalla tarda antichità – al Rinascimento 
maturo; gli artisti presi in considerazione sono per la massima parte italiani. Rari i riferimenti 
agli artisti non italiani che, quando vengono annotati, sono per lo più fiamminghi, con cui 
Venturi aveva acquisito una discreta familiarità a partire dalla riorganizzazione delle gallerie 
romane, in particolare della Galleria Nazionale d’Arte antica12. 

I taccuini, quindi, rispecchiano perfettamente le ben note aree di ricerca venturiane, e in 
particolare il grande cantiere della Storia dell’Arte (che inizialmente si doveva arrestare al 
Cinquecento), al quale, come si vedrà meglio, sono indubbiamente collegati. A partire 
soprattutto dagli anni Venti, però, è documentata l’estensione del suo interesse, che corre a 
coprire tutto il Seicento e parte del Settecento italiano, di cui non vi è traccia in questi taccuini. 
Proprio rispetto ai taccuini rimasti, colpisce infatti quanto Venturi pubblicò in Studi dal vero, un 
volume che è frutto di nuovi viaggi in Europa compiuti nei primi anni Venti e che fu 
pubblicato nel 1927, in cui è presente anche un capitolo appositamente dedicato ai «maestri 
italiani dal Seicento all’Ottocento»13. Tale scritto, che nasce dichiaratamente in seguito a questo 
ennesimo tour europeo, ha alla base una concezione ‘taccuinistica’, cioè di registrazione di 
singole opere e riflessione intorno a quanto recentemente veduto con un’inedita (per lui) 
attenzione deputata al Seicento e al Settecento (quello di Tiepolo e Piazzetta in primo luogo), 
pur senza superare mai le rassicuranti colonne d’Ercole di Canova14.  
                                                
11 Specificamente su questo tema si veda IACOBINI 2008, pp. 269-286, in part. pp. 274-275. 
12 NICITA 2009, pp. 11-176, in part. pp. 143-144, 165-166. 
13 Per i viaggi europei degli anni Venti si veda AGOSTI 1996, pp. 223-226. 
14 VENTURI 1927b, in particolare pp. 377-415. Da verificare quanto può aver inciso su Venturi lo svilupparsi delle 
ricerche degli allievi del perfezionamento, che spesso indagavano ambiti cronologici ulteriori rispetto al progetto 
iniziale della Storia dell’arte: cfr., ad esempio, il caso di Longhi, su cui LORIZZO 2010. Bisogna comunque 
considerare che il ricordato impegno nella riorganizzazione museale a Roma, e quindi la pubblicazione de «Le 
Gallerie Nazionali Italiane» a partire dal 1894, implica comunque, sin da queste date, un’attenzione per artisti 
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Infine resta da dire che, considerato il tipo di scrittura del taccuino, d’una immediatezza 
percepibile anche nella disposizione stessa dei singoli passaggi sulla pagina – le cancellature 
sono molto poche, di frequente la scrittura non è centrata, bensì disassata o addirittura 
disordinata, il che può indicare condizioni di scrittura non agevoli –, è difficile possa trattarsi 
di una sistemazione a posteriori sul filo di un pur fresco ricordo. Ciò non esclude che in 
qualche caso si registri la presenza di chiose redatte in una fase successiva, brevi note volte 
soprattutto a ripensare un’attribuzione, segno comunque che questo materiale costituiva un 
effettivo strumento di lavoro. La lettura molto fine di alcuni particolari pittorici, però, il 
carattere vivo dell’impressione che pure traspare da moltissimi passi, a volte con un graduale 
processo che porta alla formulazione del nome dell’autore dell’opera – quando riconosciuto, 
segnalato di solito col punto esclamativo come eureka dell’occhio –, l’aggettivazione insistita e 
assai elaborata sul colore, ma soprattutto i riferimenti allo stato conservativo delle singole 
opere o ai restauri effettuati (rarissimi invece i richiami alla tecnica esecutiva) indicano con 
chiarezza la natura di appunto au vif. 

 
Il Taccuino del 1896-1897: il primo tour europeo  

È dunque possibile proporre una schematica distinzione e quindi un raggruppamento 
ragionato che permetta una prima identificazione dei singoli taccuini – o di alcuni di essi, 
almeno quelli che conservano una parziale integrità – e una conseguente distribuzione 
cronologica, se non accertata con assoluta sicurezza, quanto meno orientativa. L’omologia 
della struttura fisica di alcuni taccuini consente di formare nuclei omogenei, da collegare o a un 
viaggio unico o a viaggi diversi ma condotti nel medesimo periodo. 

 

     
 

Fig. 4. Adolfo Venturi, Taccuino europeo: c. 1, Museo Correr, Venezia, Scuola Normale Superiore di Pisa, 
Centro Biblioteca e Archivi 

Fig. 5. Indice del Taccuino europeo, Scuola Normale Superiore di Pisa,  
Centro Biblioteca e Archivi 

 
Nel gruppo dei taccuini venturiani esiste un esemplare unico, perché presenta 

caratteristiche fisiche e contenutistiche peculiari. È un taccuino di cm 18,5x12,4 che 

                                                                                                                                              
italiani e stranieri seicenteschi e settecenteschi (van Dyck, Rubens, Preti, Ribera): NICITA 2009, pp. 162-165; cfr. 
anche AGOSTI 1993. 
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chiameremo Taccuino europeo (con un blocco di carte, all’interno leggermente più piccolo, cm 
17,5x11) (Fig. 4).  

Questo taccuino era originariamente composto da singoli quaderni che sono stati rilegati 
insieme in un momento successivo, una rilegatura oggi quasi completamente saltata. Tale 
rilegatura include anche una carta su cui è registrato un indice a penna, autografo di Venturi, 
nel quale sono indicate le città visitate disposte in ordine alfabetico, il che consente di 
verificare le lacune del taccuino, poche ma presenti (su tutte San Pietroburgo) (Fig. 5). Sono 
tutti elementi che dimostrano come esso sia stato inteso quale libretto di agevole 
consultazione. È l’unico caso, tra quelli oggi conservati, di taccuino composto di singoli libretti 
rilegati insieme. 

Il taccuino possiede la numerazione a matita rossa delle singole opere, non delle carte15. 
La presenza della numerazione in rosso e della rilegatura contribuisce comunque a ipotizzare 
che si tratti di un insieme di carte omogeneo, pertinente a un solo, lungo spostamento. Si parte 
dal Museo Correr di Venezia e si arriva a toccare l’estremo est e l’estremo ovest d’Europa, da 
Budapest e Mosca a Londra e Madrid, passando per molte capitali europee. La città di Vienna 
ricorre due volte: potrebbe trattarsi di due viaggi poi riuniti insieme, ma considerando che 
Venturi ha rilegato formati di carte diverse (in fondo al taccuino si trova la sopra ricordata 
tipologia di foglio più piccolo e con righe trasversali), potrebbe anche trattarsi dell’utilizzo di 
taccuini diversi nel medesimo tour, poi ricomposti assieme16. 

Uno dei motivi per cui questo taccuino occupa una peculiare posizione nelle note di 
viaggio venturiane risiede nel fatto che si tratta probabilmente del suo ‘primo’ vero taccuino, 
da collegare al ‘primo’ prolungato tour europeo citato nelle Memorie come il «record di viaggio 
storico-artistici». Infatti esso registra una scansione delle varie tappe che ricalca, con leggeri 
mutamenti dovuti anche alle lacune del taccuino, quelle appunto ricordate nell’autobiografia17. 
Certo non è detto che si tratti del primo taccuino scritto da Venturi mentre è invece sicuro che 
non fu il suo primo viaggio europeo. Non era infatti la prima volta che lo studioso percorreva 
l’Europa, né, a queste date, mancava di contatti europei, ormai consolidati dopo le sue 
collaborazioni scientifiche alle riviste francesi («L’Art») e tedesche (su tutte lo «Jahrbuch» dei 
musei berlinesi), risalenti alla metà degli anni Ottanta dell’Ottocento, e in seguito 
all’organizzazione della mostra sui ferraresi tenuta al Burlington Fine Arts Club di Londra nel 
1894. Tuttavia è questa la prima circostanza in cui Venturi si metteva in viaggio appositamente 
per studiare musei e opere d’arte, il che rende ragione anche del particolare rilievo assunto da 
questo viaggio all’interno delle Memorie autobiografiche (che non hanno motivo per essere 
smentite).  

                                                
15 L’abitudine a numerare i propri documenti con la matita rossa non è atipica nelle carte venturiane. Si trova 
infatti anche in altri insiemi documentari: ad esempio le copie delle circolari ministeriali possiedono una 
numerazione a matita rossa a correre, e anche altre schede di appunti, come quelle di carattere monografico su 
singoli artisti, in cui sono raccolte informazioni di varia natura, presentano in alto una numerazione progressiva a 
matita rossa. Ha studiato in particolare questo taccuino G. de Pascal, I taccuini di Adolfo Venturi, tesi di laurea, 
Università di Udine, A.A. 2008-2009, relatore Donata Levi; altri taccuini sono stati studiati, sempre con tesi di 
laurea dell’Università di Udine (relatore Donata Levi), da G. Scussolino, Il taccuino spagnolo di Adolfo Venturi, (2009-
2010); K. Marchini, Il taccuino di Adolfo Venturi: il viaggio a Londra nel 1901 (2010-2011). 
16 In effetti questo più piccolo insieme di carte è disorganico geograficamente: oltre Vienna contiene Parigi 
(anch’essa citata prima), Windsor, Weimar, Chatsworth; inoltre l’indice apposto in fondo a questo taccuino è 
intitolato «Indice dei 2 libretti di schede». Anche in altri taccuini sono presenti ‘ritorni’, come nel taccuino in cui 
sono descritti i musei di Strasburgo, di Francoforte, Colonia e quindi di nuovo Francoforte dove però si trova 
anche interpolato un appunto che si riferisce a Colonia, poi Magonza e quindi di nuovo Colonia: non è facile 
capire se si tratti di ritorni nelle città oppure se gli appunti siano presi confusamente. In questo caso però, al 
contrario del Taccuino europeo, i fogli non sono separati, bensì fissati a una costola rigida. 
17 VENTURI 1927a, p. 110; altri, successivi tragitti europei sono indicati in VENTURI 1927b, pp. 7-8. Si veda anche 
DALAI EMILIANI 2008, p. 26. 
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Una serie di riferimenti incrociati attesta una plausibile datazione di questo ‘primo’ 
esemplare alla metà dell’ultimo decennio dell’Ottocento18. Intanto alcuni elementi permettono 
una sicura datazione ante quem. Il principale è costituto dalla pubblicazione del primo volume 
della Storia dell’arte (1901), giacché qui si ritrovano diverse trasposizioni letterali da questo 
taccuino. Anzi, tali primi sistematici appunti di viaggio possono aver fornito debita sostanza al 
più ampio progetto della Storia dell’arte: Venturi si muove nei maggiori musei europei con 
attenzione soprattutto per la pittura, la scultura e la grafica italiana tra l’arte paleocristiana e il 
XVI secolo. Questo ‘primo’ taccuino, cioè, comincia a mostrare un intento osservativo 
specifico, assai ampio ma già selezionato, cui era sottesa l’elaborazione di una grande opera 
sull’arte italiana fino al Rinascimento. Molto del materiale raccolto in questo taccuino di 
viaggio sarebbe debordato anche in altri contributi, dedicati ad alcune collezioni, come ad 
esempio quelle ungheresi19. Tra questi un posto di rilievo è occupato anche dal catalogo della 
collezione Crespi di Milano, apparso nel 1900, che può contribuire ad accorciare di un anno il 
terminus ante quem per la datazione del taccuino. Sia che si tratti proprio del viaggio del 1896 o 
meno, questo manoscritto presenta forti legami con la pubblicazione del catalogo della 
collezione Crespi. A partire dallo stesso sottotitolo del libro, Note e raffronti, Venturi indica 
bene il metodo utilizzato: dettagliata analisi delle opere e comparazione delle testimonianze 
figurative ai fini della ri-considerazione dell’attribuzione. Ma, cosa che più conta, nella 
prefazione compare un diretto riferimento ai «ricordi di viaggio». Oltre a specificare la ferma 
intenzione di giustificare le varie attribuzioni proposte per le opere della Galleria Crespi 
attraverso un confronto con quelle conservate nelle gallerie d’Europa, Venturi scrive:  

 
Per chiarire le opinioni, alcuna volta richiameremo i nostri ricordi di viaggio, i nostri studi 
intorno all’attività degli antichi maestri, applicando nuovi principî di critica e recando spigolature 
alla storia dell’arte. Si è cercato di segnare modernamente i caratteri degli artisti con l’indicare, e 
non senza incertezze, questa o quella particolarità, che si ripete d’ordinario nelle opere loro; ma 
di molte altre la critica potrà fornire il disegno, ricercando d’ogni artista la fisionomia sua 
propria, che si determina nelle abitudini della mano e nello speciale sentimento delle proporzioni 
e del colore.20 

 
Inizia pertanto, col volume Crespi, uno studio sistematico delle opere conservate nelle 

maggiori gallerie europee, con annessa verifica delle singole attribuzioni, non più legata ai 
protagonisti del solo rinascimento estense, ma gradualmente esteso all’intero Quattro e 
Cinquecento italiano, ripartito per scuole. L’uso sistematico del viaggio implica la visione 
diretta delle opere e ha come risultante l’appunto preso ‘dal vero’ che a sua volta diventa (o 
può diventare) la base per l’edito. Tale stretto rapporto tra edito-inedito è esattamente 

                                                
18 Conferme documentarie per fissare l’esordio del viaggio europeo di studio alla metà dell’ultimo decennio del 
Novecento si trovano in altri passi delle Memorie, in cui Venturi afferma di aver allargato le sue conoscenze 
europee tra 1888 e 1898 e in cui precisa: «Da quarant’anni, a mezza estate, mi metto in viaggio, in cerca di tesori 
d’arte italiani» (VENTURI 1927a, pp. 98, 110), il che porterebbe alla fine degli anni Ottanta; stessa cronologia 
proposta in VENTURI 1927b, p. 1; cfr. AGOSTI 1996, in part. pp. 97-98, 102-117. Si veda anche VENTURI 1894b, 
pp. 237-249; AGOSTI 1993; AGOSTI 1995b, pp. 73-88. 
19 VENTURI 1900a, pp. 187-240. Rimando qui a FEDERIGHI 2008-2009 e al saggio della stessa studiosa in questo 
numero di «Memofonte». Il periodo tra i due secoli segna un momento di svolta nel percorso venturiano: 
VENTURI 1900b; VENTURI 1900c. Su questo momento della biografia venturiana si veda AGOSTI 1996, pp. 143-
151. Sulle riviste venturiane si rimanda in particolare a SCIOLLA-VARALLO 1999 e alle ulteriori precisazioni di 
PAPI 2008. 
20 VENTURI 1900b, p. IX. Si consideri che nella prefazione a questo volume Venturi cita dipinti conservati a 
Vienna (p. X), a Parigi (p. X), a Budapest, Monaco, Francoforte e Berlino (p. XII, tutte opere di cui contesta 
l’attribuzione corrente), a Londra (p. XIII), a Karlsruhe (p. XXIII), Pietroburgo (pp. 131, 156). Si segnala in 
particolare la citazione, nella collezione del principe Clary a Tepliz (p. 72), del dipinto di Lorenzo Costa 
raffigurante i Fasti del marchese Francesco Gonzaga, minuziosamente descritto nel Taccuino europeo. 
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documentabile: spie evidenti sono infatti tutte quelle locuzioni utilizzate nel materiale 
pubblicato che recano in sé il germe dell’osservazione dal vivo, e che si trovano registrate in 
abbondanza in questo come in altri taccuini. Qualche esempio, tratto dal Taccuino europeo e 
quindi presente nel testo Crespi e in altri cronologicamente contigui, è di per sé sufficiente a 
capire il tipo di trasposizione dall’appunto alla pubblicazione: «taglio delle narici» o delle 
labbra, «curva del mento», «linea della fronte» o del naso, «estremità rotondeggianti», «dita 
tronche», «iridi chiare», capelli «radi», «setosi», rosa «tenui» e bianchi «rosei» costituiscono un 
livello minimo di corrispondenza; quindi si sale verso un registro più personale, fatto di carni 
«ammaccate», «alabastre», «aranciate», «scure», «annebbiate», «giallicce», «giallette», «rossicce», 
«trasparenti», «rosse di brace» (si noti la peculiare attenzione al colore), i peli «spinosi», gli 
artisti «aggranchiti», «fiacchi», «grossolani», i «volti di legno», le teste come «tonde zucche tra ali 
variopinte», le palme come scimitarre, i ciottoli come uova, le vesti adattate «come sopra un 
cilindro di ferro», le carni «coperte d’un guanto di lustro», le pieghe «a cannelloni come stoffa 
bagnata», «segnate a capriccio», le nubi come «cumuli lucenti», «calde del tramonto», le «casette 
palizzate e biancherie sciorinate», le «montagne coniche dorate nel fondo», la «striscia 
serpeggiante di terra come lunga coda ritorta», i bianchi che hanno «l’argentato umidore delle 
strisce lasciate dalle lumache nel loro cammino», le «deità del fondo come tratte da una scatola 
di legno per trastullar bambini e messe intorno a un tavolo»21. Tutte notazioni, queste, che da 
un lato attestano l’effettiva visione diretta delle opere, dichiarata e quasi rivendicata dallo 
stesso Venturi, e dall’altro documentano l’utilizzo del taccuino come serbatoio di appunti per 
l’elaborazione delle pubblicazioni.  

 
Gli altri taccuini e le carte sciolte: le date e i luoghi 

Passiamo ora a descrivere brevemente le caratteristiche degli altri taccuini venturiani. In 
primo luogo vanno segnalati otto libretti di forma rettangolare di piccole dimensioni (cm 
6,8x12,8), con costola rigida nera su un lato breve e gli altri tre bordi esterni delle pagine dorati 
mentre il quarto, quello vicino alla costola rigida, è tratteggiato per favorire lo strappo: questa 
struttura ha spesso causato la mutilazione di tali taccuini, poiché la tratteggiatura ha facilitato 
lo strappo e quindi la perdita delle prime pagine (Fig. 6). 

 

 
 

Fig. 6. Adolfo Venturi, Taccuino con costola rigida, Scuola Normale Superiore di Pisa,  
Centro Biblioteca e Archivi 

                                                
21 VENTURI 1900b, passim, ma si veda in particolare tutta la prefazione pp. V-XXV (parzialmente riedita anche in 
SCIOLLA-FRASCIONE 1994, pp. 41-55). Spesso Venturi riproduce nel taccuino le eventuali iscrizioni presenti sulle 
opere, soprattutto firme, che sistematicamente ritornano poi nel testo pubblicato: ad esempio VENTURI 1900a, 
pp. 206, 207, 218, 220, 232. Linguaggio analogo nei contributi de «Le Gallerie Nazionali Italiane»: alcuni esempi 
in NICITA 2009, p. 163. 
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Sono scritti a penna (con inchiostro seppia e cilestrino o a matita) e le carte non hanno 
traccia di numerazione. Di solito, in questi piccoli quadernetti, Venturi ha descritto un’opera 
per pagina. Come nel Taccuino europeo precedentemente menzionato anche in questo vi sono 
registrate sia città italiane (Lombardia, Emilia, Campania ecc.), sia europee (Londra, Budapest). 
È probabile che ogni taccuino si riferisca a una singola tappa, mentre non è possibile stabilire 
se si tratti di un unico viaggio. I disegni e gli schemi grafici, anche qui, sono abbastanza 
frequenti. In uno di questi taccuini, mutilo perché comincia ex abrupto, si trovano una serie di 
notazioni su miniature di manoscritti conservati nella Biblioteca Estense di Modena; quindi 
sono presenti citazioni da Cassiodoro e riferimenti all’opus sectile. Ciò contribuisce a spingerne 
la datazione antecedentemente al 1901, cioè all’edizione del primo volume della Storia dell’arte, 
dove ricorrono considerazioni su questo tema. Un’ulteriore conferma deriva da un altro 
taccuino di questa medesima tipologia, recante il resoconto di un viaggio londinese, in cui si ha 
la citazione di un’esposizione tenuta nel 1901 a Londra e alcune osservazioni su manoscritti 
miniati conservati al British Museum e alla National Library, riprese alla lettera nel primo 
volume della Storia dell’arte22. Ed è pertanto probabile che il blocco di questi otto taccuini possa 
datarsi tra gli ultimi anni dell’Ottocento ed entro questo primo anno del secolo successivo. 

 

          
 

Fig. 7. Adolfo Venturi, Taccuino con fermo in metallo, Scuola Normale Superiore di Pisa,  
Centro Biblioteca e Archivi 

 
Nelle carte venturiane si conservano poi sei taccuini, scritti con inchiostro seppia e 

matita, ben distinguibili rispetto agli altri per un fermo in metallo che tiene insieme più fogli di 
formato rettangolare più grande rispetto alla precedente tipologia (cm 15x9,5), fermo che si 

                                                
22 Un solo esempio per tutti: una carta del Psalterium romanum del British Museum viene così registrata nel 
taccuino: «[…] Sembra invece piuttosto una imitazione di cosa carolingia, piuttosto che un modello. V. c. 1. Il 
Cristo nella mandorla lobata, con le pieghe dai contorni a zic zac. E si vedrà cosa del tempo degli Ottoni. A c. 30 
Davide tra i cantori. Si noti la punteggiatura che involge molte forme; e si noti a c. 1v. la lettera B. con una serie 
di rami intrecciati fittamente con animali, nei cerchi rimasti vuoti, e genietti che saltano di intreccio in intreccio»; 
così nella Storia dell’arte (vol. II, p. 292): «Il salterio di Sant’Agostino, nel British Museum (Vespas. A. I), è 
indicato, secondo la tradizione, come uno dei codici mandati da San Gregorio in Inghilterra; ma è posteriore, anzi 
ha molti rapporti con miniature dell’età carolingia, sì nel Cristo entro una mandorla a quattro lobi, come nella 
scena di Davide tra i cantori»: specificatamente a questi taccuini londinesi è dedicata la citata tesi di Karen 
Marchini. 
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inserisce in un foro tondo praticato nel lato breve del foglio (Fig. 7). Questa conformazione, 
come la precedente, ha facilitato il distaccamento di alcuni fogli. Sono dello stesso identico 
formato di quelli conservati nell’Archivio di Lionello Venturi a Roma e le carte, anche in 
questo caso, non recano traccia di numerazione. Eccezion fatta per uno (mutilo, che riguarda 
l’Abruzzo), gli altri cinque (che trattano di Firenze, di Karlsruhe, di Cremona, di Pavia e di un 
viaggio da Trento a Monaco) possiedono un numero nella parte rimasta bianca delle varie 
carte (chiamiamolo verso), che potrebbe indicare anche una datazione, essendo presenti i 
numeri «1902» (redatto con un timbro a inchiostro violetto) e «1904» scritto a matita 
(verosimilmente autografo di Venturi)23. La rispondenza testuale tra alcuni passaggi in essi 
contenuti e i primi due volumi della Storia dell’arte, apparsi entro il 1904, rafforzano questa 
ipotesi. Tuttavia il taccuino in cui è contenuta la descrizione di Pavia è timbrato «1902», ma al 
suo interno si legge: «Pavia. Museo. Tutti i frammenti pubblicati nel III vol. come prov. da San 
Michele, provengono invece dalla distrutta basilica di San Giovanni in Borgo». Il terzo volume 
della Storia dell’arte è stato pubblicato nel 1904, quindi la data del viaggio va forse spostata 
dopo questo anno, tanto più che questa notazione non sembra essere un’aggiunta posteriore24. 
Considerato nel suo insieme, però, anche questo gruppo di taccuini non dovrebbe eccedere il 
primo lustro del Novecento. Una conferma indiretta deriva anche dal fatto che, se questi 
esemplari sono da collegare a quelli romani, una datazione ai primi del Novecento calzerebbe 
perfettamente con l’ipotesi di un giovane Lionello Venturi, nato nel 1885 e quindi non ancora 
ventenne, in viaggio col padre. In più, in questi taccuini ricorrono espressioni che attestano 
come Venturi avesse già visitato alcune località, specie tedesche, il che contribuisce a spostare 
questi esemplari a una datazione successiva ai primi viaggi europei e forse anche ai taccuini 
con costola rigida che si datano entro il 1901. 

Si conservano poi due grandi taccuini composti quasi esclusivamente da carte del 
medesimo formato (cm 15x20), più grande rispetto alle altre tipologie sin qui descritte, le più 
grandi in assoluto tra quelle utilizzate da Venturi per questi appunti di viaggio (Fig. 8).  

Venturi ha piegato in due i fogli a formare singoli blocchetti, di cui poi usa solo la pagina 
di destra, lasciando per lo più bianca la sinistra. Con certezza, per la verità, si dovrebbe parlare 
di un solo taccuino: Venturi, infatti, in un solo caso ha ricomposto varie carte in un blocco 
unitario, stavolta senza rilegatura, ma vergando nella parte destra in alto una numerazione a 
correre a matita rossa carta per carta (e non opera per opera come nel Taccuino europeo), da 1 a 
843, sebbene sia presente qualche lacuna. Il taccuino è scritto utilizzando inchiostro in 
prevalenza seppia, in qualche caso blu, e con la matita. Ricorrono ancora città italiane e città 
europee: quindi tale taccuino potrebbe costituire il resoconto di una di quelle escursioni 
europee che Venturi ha di frequente compiuto a partire dalla fine dell’Ottocento. 

Ora, questo comporta alcuni problemi. Intanto, il fatto che Venturi stesso abbia 
utilizzato questa numerazione in successione non implica affatto che i singoli gruppi di fogli 
che compongono il blocco corrispondano a una successione effettivamente cronologica delle 
visite. Venturi, cioè, può aver numerato a correre i diversi luoghi visitati anche ponendo prima 
una città rispetto a un’altra, capovolgendo quindi l’ordine dell’itinerario: nessuno ci dice infatti 
che il blocco di Siena, per fare un esempio, sia precedente, come lo è stando alla numerazione, 
a quello di Vicenza. Potrebbe anche darsi che Venturi abbia unito taccuini afferenti a più 
viaggi, certo effettuati in mesi o anche anni ravvicinati, pertinenti cioè a una medesima 
                                                
23 Bisognerà verificare come questo gruppo pisano di taccuini possa integrarsi con quelli conservati a Roma; si 
segnalano ad esempio, a Pisa, un gruppo di carte sciolte di questo formato che potrebbero provenire anche dai 
taccuini romani, mentre la mutilazione di certi taccuini conservati a Pisa potrebbe essere colmata con il materiale 
oggi a Roma. Si veda ad esempio il caso del taccuino avente per oggetto l’Abruzzo (Tagliacozzo, L’Aquila) 
presente sia a Pisa (mutilo) che a Roma, in entrambi i casi scritto a matita, mentre già si è descritto il peculiare 
caso di quello pavese: si veda supra, nota 6. 
24 Si veda il volume terzo della Storia dell’arte (in part. pp. 215-216: qui ci si riferisce a capitelli del Museo civico di 
Pavia che sono detti provenienti da San Michele). 
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ricognizione, ma appunto non assolutamente ricostruibili con certezza seguendo l’ordine 
attuale: ipotesi che non può essere esclusa a priori data la struttura di questi grandi taccuini 
composti da più quaderni mobili (tanto più che molte carte erano confuse nel resto della 
documentazione e solo grazie alla numerazione è stato possibile riunirle). 

 

           
 

Fig. 8. Adolfo Venturi, Taccuino pittorico e Taccuino scultoreo, Scuola Normale Superiore di Pisa, 
Centro Biblioteche e Archivi 

 
Esiste però un secondo taccuino di analogo formato per il quale la certezza dell’unità 

non è accertabile con assoluta evidenza. Questo secondo blocco è del tutto privo di 
indicazioni: interamente scritto a inchiostro seppia, non possiede alcuna numerazione interna. 
I fogli si trovavano in parte già accostati nell’originaria dislocazione all’interno dei faldoni, 
mentre altri sono stati ricomposti per l’analogia della dimensione delle carte, la medesima 
dell’altro grande taccuino con numerazione in rosso appena descritto. In alcuni casi i singoli 
quaderni sono raccolti in fogli di quaderno a quadretti, al cui interno sono state disposte anche 
altre carte, di altro formato ma contigue per tema trattato (la solita città, il solito museo o 
collezione). È un insieme di carte più disorganico rispetto all’altro con numerazione in rosso. 
Entrambi questi blocchi, però, possiedono un’importante caratteristica che ha guidato la loro 
ricomposizione: il primo, infatti, con la numerazione in rosso, è dedicato completamente alla 
pittura, mentre questo secondo interamente alla scultura. Potremmo definirli quindi un 
Taccuino pittorico e un Taccuino scultoreo, tenuto sempre presente che quello ‘pittorico’ possiede la 
traccia sicura di una numerazione che permette di ricostituirlo in unità, anche se magari 
raggiunta a posteriori, mentre quello scultoreo non ha evidenze sensibili che ci consentano di 
accertare la pertinenza in un insieme delle singole carte.  

È un dato importante però rilevare che esistano gruppi di carte esclusivamente dedicati 
alla scultura e alla pittura, caratteristica che distingue questi due taccuini dagli altri, in cui 
scultura e pittura erano trattate insieme. Pur essendo presente la descrizione di alcuni 
monumenti nelle piazze o di qualche decorazione scultorea esterna, nel Taccuino pittorico i 
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riferimenti alla scultura sono ridotti veramente al minimo25. Lo stesso dicasi per il Taccuino 

scultoreo: le carte di questo gruppo contengono qualche riferimento anche a opere pittoriche, 
ma si registra il netto prevalere della scultura. Non è da escludere l’ipotesi che, visitando la 
medesima città, Venturi abbia utilizzato carte diverse per registrare opere di queste due ‘arti 
maggiori’, deliberatamente quindi operando una distinzione. Tale specificità ‘monografica’ 
permette anche di precisare la datazione dei due blocchi, dato che larga parte delle notazioni 
presenti in questi più grandi quaderni è stata riversata nei volumi della Storia dell’arte pubblicati 
tra 1906 e 1915, cioè proprio quelli che ineriscono la pittura e la scultura del Trecento e del 
Quattrocento italiano26. Una prova molto forte che tali taccuini siano stati elaborati in vista di 
studi specifici sul Quattrocento è dato dalla parte dedicata a Budapest, che Venturi aveva 
visitato più volte in anni precedenti (è già presente nel Taccuino europeo, ad esempio), che 
compare ancora in questo taccuino ma con annotazioni inerenti solo artisti del Quattrocento27. 

Passiamo infine all’ultima tipologia di taccuino, che può essere divisa a sua volta in due 
sottocategorie. Una prima che comprende alcuni esempi per formato non avvicinabili alle 
precedenti tipologie descritte, ma che presentano l’integra registrazione di singoli viaggi. Si 
tratta per lo più di fogli a righe, piccoli quaderni: esemplificativo è il quadernetto a righe con 
bordatura rossa che racchiude il resoconto di un viaggio fatto certamente in treno da Venezia 
a Pistoia, in cui sono scandite le tappe-fermate nelle città di Ferrara, Bologna e Prato; oppure 
uno interamente dedicato alla Spagna, che comprende Madrid e Barcellona. Può darsi che si 
tratti di appunti espressamente legati a un singolo viaggio oppure quaderni da affiancare ad 
altri taccuini, usati cioè nel medesimo spostamento.  

L’altra sottocategoria è quella delle carte sciolte (Fig. 9), quella che presenta i maggiori 
problemi di organizzazione e interpretazione. In qualche caso Venturi stesso – o chi per lui – 
le ha riunite insieme, raccogliendole all’interno di buste o di fogli più grandi piegati in due a 
guisa di contenitore, ma senza seguire un particolare ordine, anzi spesso alla rinfusa. Si tratta di 
una serie di fogli, redatti con inchiostro seppia, blu o a matita grigia (la maggioranza), che 
innegabilmente appartenevano a taccuini come dimostra, oltre che l’oggetto dello scritto, 
anche la tipologia di scrittura, abbreviata, descrittiva di opere d’arte e spesso corredata dagli 
appunti grafici. Quasi per intero si tratta di carte di piccolo formato, e spesso diverso da quello 
degli altri taccuini. Si ha come l’impressione che siano appunti legati a singoli viaggi, magari 
brevi incursioni (molte sono dedicate a Venezia, sia alle chiese che alla Galleria 
dell’Accademia), una situazione ben diversa cioè dal profilo di organizzazione che si riscontra 
nella gran parte dei taccuini sin qui menzionati. Va tuttavia rilevato che in qualche caso 
Venturi stesso smembrava i taccuini, strappava i fogli dalla loro sede originaria e li appiccicava 
all’interno di altri contesti. Fascicoli monografici inerenti determinati artisti o fogli più grandi 
in cui le carte dei taccuini sono applicate e commentate, a ricomporre un quadro generale 
dedicato a un determinato artista, testimoniano questo asserto (Fig. 10).  

Laddove possibile alcune carte volanti sono state ricondotte alla loro collocazione 
originaria: i fogli che appartenevano ai taccuini delle prime due tipologie, quelle con la costola 
rigida e quelle col fermo a farfalla, sono stati agevolmente riconosciuti per il peculiare formato 
che non lasciava dubbi al proposito. In altri casi è stato invece molto più difficile ricomporre 

                                                
25 Si veda il caso del monumento in piazza a Brescello, o la minima attenzione dedicata alle sculture sull’esterno 
del Battistero di Parma, a fronte delle numerose carte che, ad esempio, sono dedicate a quest’ultimo monumento, 
con una minuziosa partizione di mani di singoli maestri e botteghe, in un taccuino dalla costola rigida marrone 
dedicato all’Emilia e alla Lombardia. 
26 Si veda, della Storia dell’arte, il quarto volume (La scultura del Trecento e le sue origini), apparso nel 1906; il quinto 
(La pittura del Trecento e le sue origini) ancora del 1906; e quindi il sesto (La scultura del Quattrocento), del 1908, e il 
settimo (La pittura del Quattrocento), suddiviso in quattro parti, rispettivamente del 1911, 1913, 1914, 1915. Questi 
volumi segnano anche una generale ristrutturazione del lavoro attorno alla Storia dell’arte: AGOSTI 1996, pp. 175-
177. Cfr. poi anche VENTURI 1904. 
27 FEDERIGHI 2008-2009, p. 10. 
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insiemi unitari. Ad esempio alcuni fogli inerenti i pittori Cossa e Grandi si trovano insieme a 
gruppi di carte che sembrano avere come tema portante questi due pittori e in cui si 
riuniscono notizie sul loro conto tratte da varie fonti, dallo spoglio bibliografico a quello 
archivistico. Probabilmente l’avanzamento delle ricerche riuscirà a collocare questi fogli o 
gruppi di fogli entro un dato viaggio o ad avvicinarli, seppure con approssimazione, ad altre 
carte sciolte. Particolarmente significativi appaiono gli appunti vergati su carta intestata 
«Crespi», comprensivi di alcune città del Nord Italia, soprattutto lombarde, che li pone 
senz’altro in rapporto col periodo in cui Venturi lavorò alla ricordata pubblicazione della 
collezione Crespi di Milano edita nel 1900; oppure un piccolo taccuino che è il resoconto della 
visita alla mostra sulla pittura lombarda tenuta al Burlington nel luglio del 1898, di cui l’anno 
successivo uscirà il relativo Catalogue of pictures by masters of the Milanese and allied schools of 
Lombardy. Di fatto questi ‘taccuini sparsi’ risultano una specie di costellazione che gravita 
attorno ai blocchi di taccuini più strutturati. 

 

       
 

Fig. 9. Adolfo Venturi, Appunti su carte sciolte: Milano, collezione Crespi, Scuola Normale Superiore di 
Pisa, Centro Biblioteche e Archivi 

Fig. 10. Adolfo Venturi, Maestro della Maddalena: utilizzo di fogli strappati dai taccuini, Scuola Normale 
Superiore di Pisa, Centro Biblioteche e Archivi 

 
Nel complesso si può affermare che si tratta di un insieme di carte assai nutrito, capace 

di confermare la qualità di autentico viaggiatore di Venturi, il quale scriveva di fronte alle 
opere, spesso ritornando sulle medesime collezioni, veramente per «vedere e rivedere». Un 
materiale quantitativamente così ingente attesta che lo strumento taccuino fosse portante nella 
strumentazione di lavoro dello studioso, ed entro certi limiti invita pure a una rinnovata lettura 
della sua produzione edita. 

 
Prima e dopo i taccuini  

I taccuini, come accennato sopra, sono tutti databili tra la metà dell’ultimo decennio 
dell’Ottocento e la metà di quello successivo. Le domande che si pongono sono: esistono o 
esistevano taccuini precedenti e successivi a questa fase cronologica? Venturi ha cominciato a 
usare il taccuino di viaggio nel suo primo tour europeo e lo ha pensato come uno strumento 
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legato in particolare all’elaborazione della Storia dell’arte? Oppure lo usava anche prima e lo ha 
continuato a usare dopo nonostante manchino testimonianze in questo senso?  

L’impressione che si ricava dallo studio del materiale conservato a Pisa è che, seppure 
non si possa escludere del tutto la presenza di taccuini ante e post questo decennio di alacre 
lavoro, sia stata in particolare questa la fase di utilizzo del taccuino da parte di Venturi. Anche 
perché risulterebbe piuttosto difficile, seppure certo non impossibile, postulare un naufragio di 
tutte le carte attinenti altri periodi. 

I problemi non riguardano però un fattore meramente cronologico e sono ben più 
complessi, perché toccano il cantiere della scrittura venturiana, che proprio l’analisi dei 
taccuini invita a riconsiderare con attenzione. Nelle pubblicazioni venturiane antecedenti il 
1896-97, anno del ‘primo’ taccuino, si percepiscono movenze sintattiche e costanti linguistiche 
che si troveranno poi nei taccuini successivi, con un passaggio inverso edito-inedito: su tutti si 
ricordi quella «luce di bengala», presente nel Taccuino europeo, riferita ad alcuni quadri del 
Francia conservati a Bologna, mal restaurati e pertanto «illuminati a fuochi del Bengala», come 
si legge nell’articolo Per la storia dell’arte del 188728. Questo esempio, come altri (in particolare si 
pensi alle già ricordate «Le Gallerie Nazionali Italiane»), costituisce la spia precisa di una 
scrittura derivante dalla visione diretta dell’opera che non attiene alla mera descrizione, al 
racconto dell’immagine (posizione delle figure, presenza del paesaggio), ma si muove per 
fissare un’impressione immediata, che la parola traduce sulla carta. È legittimo pensare che di 
taccuini, o insomma appunti au vif, ce ne dovessero essere anche di precedenti a questa fatidica 
metà anni Novanta dell’Ottocento, magari segnatamente da riferire alle visite nelle gallerie 
italiane. Ma i viaggi, e in particolare questo primo tour europeo condotto appositamente per 
vedere e per scrivere di fronte alle opere, avevano permesso un arricchimento del materiale di 
studio, ampliato in modo enorme la possibilità di confronto e, infine, acuito la già cospicua 
sensibilità descrittiva venturiana. La necessità di cogliere, sul momento, l’impressione viva di 
un’opera che non poteva essere vista e rivista agevolmente, contribuiva ad affinare una 
strumentazione linguistica capace di registrare il carattere saliente del singolo manufatto, e lo 
rendeva utilizzabile nella narrazione della storia dell’arte italiana. La parola e lo schizzo grafico 
registrati su taccuino recavano così un giudizio di merito e spostavano la descrizione da un 
racconto dell’immagine all’analisi critica di questa, alla sua lettura: non è un caso che proprio 
nei taccuini si rafforzi la sistematica revisione delle attribuzioni, specialmente delle gallerie 
straniere. E non è un caso che nei taccuini manchino praticamente del tutto le città in cui 
Venturi abitava o aveva abitato – Modena e Roma –, nelle quali cioè poteva vedere e rivedere 
con comodità le opere d’arte; in particolare è significativo il caso di Roma, tanto più che la 
descrizione delle opere d’arte conservate in musei romani come la Galleria Corsini (pubblicate 
nei vari volumi de «Le Gallerie Nazionali Italiane») presenta, come abbiamo già detto, 
significative tangenze con il linguaggio dei taccuini29. 

Si possono aggiungere ulteriori dettagli, risalenti più addietro negli anni. In effetti altre 
tracce, seppur labili, di un ‘taccuinare’ antecedente a questa fase si possono evincere da altra 
documentazione superstite. Nella biblioteca di Adolfo Venturi, conservata a Roma presso 
l’Istituto Centrale del Restauro, esistono ancora numerosi testi appartenuti ad Adolfo – su cui 
è apposto il suo ex libris (Fig. 11) – che lo Stato riuscì ad acquistare al momento della sua 
morte30. In alcune di queste pubblicazioni, non molte in verità, sono presenti alcune 

                                                
28 SNS, AV, Taccuino europeo, numero in rosso 2282 (la mancanza del riferimento del catalogo non ha permesso la 
sicura identificazione dell’opera). VENTURI 1887; VALERI 2006a, pp. 61-83, in part. p. 77. Sul riuso delle solite 
espressioni in Venturi si veda AGOSTI 1990, pp. 74-75, ma soprattutto LEVI-TUCKER 2008, pp. 211-218, in part. 
p. 211. 
29 NICITA 2009, pp. 111-176, in part. p. 163. 
30 È interessante rilevare come esistano anche tutta una serie di fascicoli “monografici” in cui sono stati inseriti 
estratti – per lo più da riviste (e molti con dedica dei vari autori al Venturi) – attorno a un dato tema (pittura 
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annotazioni a lapis o a penna, autografe di Venturi. In particolare è utile qui ricordare la Guida 

del Museo civico e raccolta Correr, pubblicata a Venezia nel 1881. Questo testo conserva svariati 
veloci appunti del giovane Venturi: in molti di questi egli effettua un confronto con le 
collezioni della Galleria Estense di Modena, di cui era diventato ispettore nel 1878 e di cui 
avrebbe redatto il catalogo nel 1882 (Fig. 12). Ad esempio si registrano appunti come «Ne 
abbiamo una simile», in riferimento a una Festa di genietti bacchici, oppure «simili alle nostre due» 
(riferendosi a un’Erma, di cui traccia anche un disegno a lato), e altre frasi di questo tenore 
(«simili al nostro»). La conferma di un procedere che anticipa poi il foglio bianco del taccuino 
viene in riferimento a un’opera, un candelabro, su cui Venturi scrive: «Noi abbiamo un putto 
che rammenta questo stile. Capelli con un riccio nel mezzo al fronte occhi con le grosse 
palpebre, forme rotondeggianti». La scrittura è intervallata da un disegno che riproduce la 
forma di questo riccio, secondo un procedimento che coniuga descrizione verbale e notazione 
grafica, tipico dei primi taccuini venturiani. Tanto che si registrano poi commenti anche in 
merito alle singole pitture, come nel caso di un Busto d’uomo vecchio con berretto, per il quale 
Venturi specifica essere «lo stesso che noi abbiamo sotto il nome di Piazzetta, ma questo è più 
robusto nella fattura»31.  

 

      
 

Fig. 11. Ex libris Adolfo Venturi 
Fig. 12. Appunti autografi di Adolfo Venturi sulla Guida del Museo Civico e Raccolta Correr, Venezia 1881, 

Biblioteca Adolfo Venturi, Roma 
 
Stesso tipo di problema per il periodo successivo alla metà del primo decennio del 

Novecento, entro cui si colloca la scrittura dei taccuini più tardi. L’assenza di materiale 
manoscritto sta a fronte della pubblicazione di testi, come i già citati Studi dal vero del 1927, che 
di fatto sono resoconti di viaggio. Intanto va detto che Venturi non cessò di viaggiare, anzi 

                                                                                                                                              
veneziana, cataloghi d’asta, Pisanello, Donatello ecc.): non si sa se il materiale era stato organizzato così da 
Venturi o lo sia stato successivamente.  
31 CORRER 1881, p. 19, voce n. 27: «Festa di cinque genietti bacchici – sec. XVI – Correr»; le altre citazioni sono 
tratte dalle pp. 21, 22, 25, 50 (disegno del riccio), 57 (commento sul Piazzetta). Si veda anche VENTURI 1882, p. 
82; VENTURI 1894c. Su Venturi e la Galleria Estense di veda BENTINI 1994; BERNARDINI 2008, pp. 43-53 (con 
bibliografia ivi indicata a p. 53); cfr. anche DI MACCO 2008. 
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forse lo fece di più. Se si eccettua il problema alla vista che lo tenne fermo tra il 1912 e il 1914, 
egli poi avrebbe ripreso a girare per l’Europa. Così scriveva infatti, da Roma, a Bernard 
Berenson il 7 giugno del 1914:  

 
Guarito della malattia agli occhi, che mi costringeva in questi ultimi due anni a dettare i miei 
volumi, sento ora la necessità di correre, di rivedere, di volare anche in America, e un giorno o 
l’altro io vi andrò, a salutare la terra che ha dato al mio paese un nobile studioso suo pari32.  

 
Proprio dal carteggio con Berenson si evincono importanti testimonianze al proposito. 

Il 12 maggio del 1921, ad esempio, Venturi si trovava a Francoforte, da cui scriveva: «Ora 
cerco un sollievo dalle fatiche del viaggio. Visiterò Hannover, Brunswick, Bremen, Amburgo, 
Oldenburgo, Copenaghen, Stoccolma, Berlino, Gotha, Weimar, Dresden, Krakau, Budapest, 
Vienna. È un gran piacere di rivedere tanti pezzi di patria lontani!»33. Da Roma, due anni dopo, 
esattamente il 10 dicembre del 1923, scriveva ancora allo studioso americano:  

 
Speravo d’incontrarla nel settembre a Parigi, dov’ella era fuggita, e come non fuggire? dalla 
stupida laide Ferronière! E poi speravo di incontrarla a Londra, a Oxford o altrove; ma anche 
alla visita della raccolta Hulford, io vidi il suo nome nel registro della famiglia, senza che io 
potessi veder lei, che mi aveva preceduto di due giorni. Eravamo vie parallele, che non 
s’incontravano mai. Da Londra partii per il Portogallo e poi per la Spagna, a rinfrescare le mie 
cognizioni e far nuove ricerche. Ebbi a Madrid la fortuna di trovare il capolavoro della miniatura 
italiana, opera di Francesco di Giorgio Martini, il grande naufrago della storia.  

 
Ancora a Berenson, da Roma il 12 dicembre 1925:  

 
Nell’estate e nell’autunno ho viaggiato per tre mesi di seguito, e, specialmente in Germania; ho 
veduto come sia necessaria una revisione generale delle cognizioni che i tedeschi stanno 
ruminando da cinquant’anni. Con la loro poca sensibilità d’arte hanno adoperato uno strumento 
molto pericoloso, quello dell’analisi, e sono rimasti pietrificati con il loro strumento in mano. In 
Austria poi, la metafisica e la erudizione han soffocato, parmi, ogni conoscenza. So ch’ella è 
andata, poco dopo che io vi fui, a Vienna. Ha veduto il nuovo ordinamento della Galleria, e i 
restauri che fanno, come mi diceva un ispettore della Galleria, novissimi i quadri?34  
 

Dovevano insomma essere stati anni intensi questi, che avrebbero portato infatti alla 
pubblicazione di alcuni volumi appositamente redatti per dar conto di queste notizie, come i 
Grandi artisti italiani del 1925, l’articolo sulla biblioteca Witt (edito su «L’Arte» nel 1927) e 

                                                
32 The Berenson Archive, The Harvard University Center for Italian Renaissance Studies, Villa I Tatti, courtesy of 
the President and Fellows of Harvard College (da ora BA, VT); lettere di Adolfo Venturi. Sul rapporto Berenson-
Venturi si veda IAMURRI 2008. 
33 Il 7 luglio di quell’anno era rientrato, dacché scriveva a Berenson, da Roma, che «Il mio viaggio è stato fecondo 
di buoni risultati, e avrò caro di parlarne con lei»: BA, VT; lettere di Adolfo Venturi. Tra le carte di Venturi si 
conserva anche l’abbozzo di un itinerario, datato 9 febbraio 1921 (Fig. 13) che prevedeva le seguenti tappe: 29-30 
aprile Verona, Trento, quindi in maggio dall’1 al 3 Monaco di Baviera, il 4 Augsburg, dal 5 al 9 Vienna, 10 e 11 
Budapest, il 12 Dresda, dal 16 al 19 Lipsia, Gotha, Weimar e Dessau, dal 20 al 23 Berlino, il 24 Brunswick, il 25 
Hannover, il 26 Bremen, il 27 Oldenburg, dal 28 al 30 Amburgo, dal 31 maggio al 1 giugno Copenaghen, dal 2 al 
4 Stoccolma, dal 6 al 7 Gand, dall’8 al 9 Bruxelles, dal 9 al 10 Lille, dall’11 al 12 Düsseldorf, dal 13 al 15 
Francoforte, dal 16 al 18 Magonza, Darmstadt e Strasburgo, dal 19 al 22 Basilea, Milano, Roma. 
Significativamente l’appunto termina con «25 [giugno] esami all’Università». Venturi eseguiva anche mappe delle 
città con le indicazioni dei principali monumenti e opere (Fig. 14). 
34 BA, VT, lettere di Adolfo Venturi. Il riferimento alla «laide ferronière» è alla polemica scoppiata nel 1920 tra 
l’antiquario Duveen e la signora Hahn in merito a una copia del dipinto di Raffaello giudicata da Duveen non 
autografa; nel gruppo di esperti che nel 1923 fu chiamato a dare un giudizio sul dipinto c’era anche Venturi, che, 
concordemente con gli altri esperti (tra cui Berenson), giudicò la copia posteriore di un secolo: AGOSTI 1996, pp. 
226-227. Sul rapporto di Venturi col modo tedesco si veda AGOSTINELLI 2010. 
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soprattutto gli Studi dal vero dello stesso 1927, in cui debitamente è raccolto «quanto ho 
racimolato nelle vigne dell’arte italiana trapiantata fuori d’Italia»: 

 
In questi tre ultimi anni, come nei trentatré precedenti, ho corso il mio paese e l’Europa, 
persuaso che più vedendo meglio si veda, e sempre compensato a usura dei sacrifici, delle 
fatiche, dell’assiduo lavoro. Sì, quanto più si vede, tanto più il compasso visuale si apre, e più si 
allarga il nostro orizzonte. A meglio render questa mia fede con una immagine, vi dirò: 
l’esperienza è come una macchina che più rotea, più vince l’attrito e accelera la sua corsa; o 
come un grave che, al cadere, più lungo ha il cammino dall’alto, più acquista di potenza, di 
velocità, di calore.35 
  

Di tutti questi viaggi non resta nemmeno un taccuino. Le ragioni possono essere 
molteplici: intanto, dato il frequente viaggiare, Venturi si trovava davvero a «rivedere», cioè di 
fronte a opere già viste e quindi con una minore urgenza di scrittura diretta. Poi, se si 
considera che molto del materiale dei taccuini costituì la base per i volumi della Storia dell’arte, 
bisogna rilevare che, a partire dai primi anni Venti, erano in elaborazione i volumi inerenti 
l’architettura, per la quale Venturi avvertiva una grande insufficienza negli studi36. Non poteva 
sussistere un rapporto diretto tra la permanenza all’estero, le frequenti visite soprattutto ai 
musei, e la scrittura sull’architettura, che è tutta italiana e che peraltro, come abbiamo ricordato 
sopra, occupa uno spazio davvero marginale nell’intero complesso dei taccuini. Da 
considerare, e quindi da valutare con attenzione, anche un infittirsi della collaborazione non 
solo con Lionello, il quale viaggiava spesso per le gallerie europee e che forniva a volte al 
padre particolareggiate rendicontazioni, ma anche col resto degli allievi della Scuola di 
perfezionamento di Roma, esortati – quando non obbligati per statuto accademico – al 
viaggio, e spesso raggiunti in loco da Adolfo stesso37. 

Difficile invece determinare il ruolo giocato dalla fotografia: in che misura cioè 
l’aumento del medium fotografico abbia potuto incidere sull’elaborazione del taccuino. Il tema 
è complesso e richiederebbe ben altro svolgimento, ma è un fatto che nei taccuini ‘pittorico’ e 
scultoreo’, che cronologicamente sono tra i più tardi, cala infatti in modo vistoso il numero dei 
disegni e tornano invece richiami all’esecuzione di fotografie con l’indicazione dei particolari 
da far riprodurre38. Allo stesso tempo si avverte una maggiore sintesi nell’appunto, 
specialmente per quello che concerne la mera descrizione: in qualche taccuino lo strumento 
descrittivo diviene un surrogato dell’immagine, come ad esempio nella descrizione dei rilievi 
con le Storie di san Pietro nel duomo di Sessa Aurunca, o dell’atteggiamento dei monaci 
raffigurati da Tommaso da Modena in San Niccolò a Treviso. La minuzia della descrizione 

                                                
35 VENTURI 1927a, p. 1 (ma si veda tutta la prefazione, pp. 1-10); VENTURI 1925. 
36 BA, VT, lettera a Berenson da Francoforte del 7 giugno 1921. Sarà infatti edito nel 1923-24 il volume ottavo 
della Storia dell’arte interamente dedicato all’architettura del Quattrocento, il primo esclusivamente dedicato 
all’architettura, cui si aggiunse solo quello sull’architettura del Cinquecento, l’undicesimo, edito tra 1938 e 1940, 
che chiude la stessa Storia dell’arte. 
37 Per i resoconti di Lionello si veda il carteggio conservato nella SNS, AV, in particolare le lettere del 20 e 28 
maggio, 8 luglio 1908, 19 luglio 1912, 9 e 21 settembre 1913. Molto interessante il caso di Roberto Longhi, una 
cui inedita relazione è stata recentemente pubblicata: LORIZZO 2010, e qui in part. pp. 183-184, note 6 e 16 a p. 
205 per altri casi (Toesca, Pacchioni, Fogolari). L’esempio di Adolfo Venturi può aver segnato anche l’abitudine 
al viaggio degli allievi: cfr. il caso di Giuseppe Fiocco, i cui taccuini sono ancora conservati: BERNABEI 2005, in 
part. p. 231.  
38 Cito dal Taccuino scultoreo, dal capitolo inerente Firenze, Santa Trinita, la cappella Sassetti: «Conviene prendere la 
fotografia dei due bassorilievi sotto la tomba di Francesco Sassetti, del suo ritratto entro un tondo tra i 
bassorilievi, della placchetta a finestra nell’arco rappresentante i due coniugi, dei due tondi lungo l’arco. Così 
sotto la tomba della Sassetti il suo ritratto, le rappresentazioni mitologiche ne’ quadrati alle imposte dell’arca, ne’ 
due tondi entro l’arco». Ma si veda anche VENTURI 1927b, p. 9: «Le fotografie son mezzi mnemonici preziosi 
solo per chi abbia avuto davanti agli occhi le cose, pericolosi per gli altri. Nella riproduzione tanti mezzi di vita 
vengono meno: il colore si perde, i gradi della luce si alterano, le forme si fanno lisce sulle lastre isocromatiche». 
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serve a riconoscere il soggetto e a prendere familiarità con l’immagine, a farla propria, 
iniziando un primo ragionamento da cui possono poi scaturire idee o feconde intuizioni come 
quella presente in uno dei taccuini che registrano un viaggio nel Lazio meridionale e in 
Campania, in cui Venturi ipotizza, ancora dubitativamente, la connessione tra un sarcofago 
antico e il pulpito di Nicola: «La caccia al cignale. Proserpina in trono può aver suggerito a 
Nicola la Madonna del pulpito di Pisa?».  

 

         
 

Fig. 13. Adolfo Venturi, Itinerario di viaggio, Scuola Normale Superiore di Pisa,  
Centro Biblioteche e Archivi 

          Fig. 14. Adolfo Venturi, Mappa di Parma, Scuola Normale Superiore di Pisa,  
Centro Biblioteche e Archivi 

 
Conclusione 

Come si vede, lo studio di questo ingente materiale dovrà essere approfondito 
ulteriormente e in varie direzioni. In primo luogo i taccuini di Adolfo Venturi verranno 
trascritti e messi a disposizione in un apposito data base del progetto Firb, in cui sarà possibile 
anche riscontrare le immagini dei disegni e degli schemi grafici eseguiti da Venturi. Essi, 
tuttavia, non aggiungono soltanto materiale di prima mano sulle singole opere d’arte registrate 
durante i viaggi, ma aprono anche nuove prospettive sulla figura di questo studioso e sul suo 
metodo di lavoro. Il «vedere e rivedere», cioè, prende corpo e diviene chiaramente percepibile; 
il taccuino permette di entrare dentro questa officina e studiarne il funzionamento 
‘dall’interno’. In particolare, infatti, ci sarà da valutare bene come la scrittura del taccuino, che 
è immediata e quindi non ha dietro di sé la pensosa elaborazione della scrittura a tavolino, si 
rapporti al materiale pubblicato. La trasposizione diretta dal taccuino al testo edito che, 
almeno dalle prime indagini, appare piuttosto consistente, impone una rinnovata valutazione 
del linguaggio venturiano e, allo stesso tempo, un’attenzione alle modalità di costruzione della 
sua pagina, specialmente in rapporto alla descrizione dell’opera d’arte, in anni cruciali per il 
passaggio tra la descrizione ecfrastica e quella che diventerà l’analisi, e il tentativo di 
comprensione, della forma. 
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